许佳怡参加了一个临终关怀爱心机构，她这次来鼓浪屿是为了帮一位已经过世的病人实现他的未竟心愿。
她的第一个目的地是一间花店。
清晨的花房刚挂上营业的牌子，许佳怡推门而入，带起一串风铃的清脆响动。
“欢迎光临，小姐，请问您要买什么花？”
“我随便看看。”
她的“客户”的要求是来这个花店，买一束白玫瑰，却又没说送给谁。
素白色的花簇上挂着清晨的露珠，隐隐散着沁人心脾的幽香，许佳怡伸出手。
触到花枝的同时，许佳怡的手背上也传来温热的触感。
是一只劲瘦的手，掌心略带些薄茧，跟她握住同一支花束。
许佳怡循着这只手往上瞧，是南博。
“许小姐，好巧啊，买花？”
许佳怡抽回手，抿了抿唇，却没说什么。
那束白玫瑰最后还是南博买了，送给了许佳怡。
许佳怡抱着南博送的花，心情有些复杂。
像是海马体的自欺欺人，她总觉得，这一幕在哪里见过，或者说好像曾经真切地发生过，可又有哪里不对，说不上来的不对。
“在想什么？”走在许佳怡旁边的南博突然开口问。
“在想……这好像是我们认识的第二天。”
许佳怡将目光从花束上移开落在他的侧脸上。
南博垂了一下眼，唇角翘起弧度，笑容却满含落寞，“准确地说，这是你认识我的第二天，我认识你的第两千六百五十二天。”
“嗯？”许佳怡略显吃惊地看着他。
“你可能不太记得了，我是淮阴中学的南博。”
淮阴中学是许佳怡的高中母校。